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RÉFÉRENCE
Denis CROUZET, Jean-Marie LE GALL, Au péril des guerres de Religion. Réflexions de deux
historiens sur notre temps, Paris, Presses universitaires de France, 2015, 90 p.
1 Nul  doute  qu’un  palmarès  des  termes  les  plus  usités  pour  décrire  les  attentats  de
janvier 2015 et leurs auteurs verrait celui de « barbarie » arriver en tête. Simple effet
d’une émotion aussi compréhensible que légitime ? Non, répondent Denis Crouzet et
Jean-Marie Le Gall en ouverture d’un petit livre publié aux lendemains des événements
et pour qui l’usage de ce genre de terme révèle un fait autrement plus important et plus
grave : l’incapacité des commentateurs à pénétrer la logique interne d’actes que leur
attribution  à  une  altérité  absolue  revient  à  priver  de  toute  intelligibilité.  Cette
incapacité, poursuivent-ils, doit à son tour être comprise comme une conséquence du
processus de sécularisation qui a abouti, en Occident, à une profonde méconnaissance
du fait religieux, devenu la terra incognita d’une modernité aveugle à toute autre raison
que la sienne. Et encore : « Les démocraties modernes se trouvent confrontées à leur
propre capacité d’illusionnisme téléologique en ce que la raison divine, reléguée dans le
passé “obscurantiste” de l’humanité,  comme les Lumières l’avaient affirmé, resurgit
dans  le  présent »  (p. 4).  Le  constat  se  fait  invitation  à  revenir  sur  le  « passé
“obscurantiste” » en question, autrement dit à faire appel à l’histoire.
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2 Telle est la démarche des auteurs, qui ont voulu mettre leur domaine de compétence –
l’histoire  du  XVIe siècle  et  plus  particulièrement  celle  des  guerres  de  Religion  –  au
service d’un projet diachronique fondé sur les postulats suivants : 1/ Quels que soient
leur intérêt et leur pertinence, les analyses qui bornent leur raisonnement aux seuls
éléments  politiques,  sociaux  ou  culturels  –  crise  économique,  marginalisation
croissante de pans entiers de la population, répercussions du conflit israélo-palestinien
–  resteront  inopérantes  face  à  un  phénomène  qui  a  le  religieux  pour  instance
déterminante ; 2/ S’agissant des jihadistes, la dimension religieuse correspond moins à
un ensemble construit de doctrines ou de pratiques qu’à l’existence d’une mentalité
obsidionale et eschatologique qui peut être caractérisée ainsi : l’assurance que le monde
est entré dans une guerre totale et ultime, qui verra le triomphe final de la foi et la
destruction de tous ses ennemis ;  3/ La dynamique eschatologique qui gouverne les
pensées  et  les  actes  des  terroristes  ne  constitue  nullement  une  nouveauté  mais  la
réactualisation d’un phénomène dont l’histoire a déjà connu plusieurs occurrences ; 4/
L’une de ces occurrences ayant pris place dans l’Europe du XVIe siècle, l’étude de ce
moment historique permet de mettre au jour les caractères structurels de l’imaginaire
eschatologique  sans  lesquels  on  ne  saurait  appréhender  la  logique  interne  des
jihadistes.
3 Quelles que soient les réserves que l’un ou l’autre de ces postulats pourraient susciter,
on ne saurait reprocher aux auteurs de manquer de clarté ou de fermeté dans leur
démarche.  La  suite  ne  dément  pas  ce  constat.  Méthodiquement,  les  auteurs
décortiquent les composantes de la mentalité eschatologique qu’ils repèrent chez les
guerriers  de  Dieu,  du  XVIe comme du  XXIe siècle.  C’est  d’abord  l’angoisse  face  à  un
monde perçu comme étant à la fois corrompu et persécuteur, où la vraie foi est sans
cesse  menacée  et  ses  fidèles  attaqués  sans  relâche.  Mais  le  temps  des  épreuves  ne
saurait être sans fin et si Dieu semble laisser le champ libre aux méchants, c’est pour
mieux les châtier par la suite. L’angoisse face à l’état présent du monde va en effet de
pair avec l’assurance d’un avenir libéré du mal à l’issue d’un combat ultime qui, aussi
dur qu’il puisse être, ne connaîtra d’autre issue que la victoire totale et définitive. Tels
sont  les  soubassements  d’une  violence  que  ses  acteurs  perçoivent  comme  à  la  fois
inévitable  et  désirable :  inévitable  parce  que  l’ennemi  ne  saurait  être  réduit
pacifiquement, désirable parce qu’elle est agréable à un Dieu qui abhorre l’infidèle. De
fait,  la  violence eschatologique possède des caractères  spécifiques qui  tiennent à  la
valeur « thérapeutique » qu’elle revêt pour ceux qui l’exercent. Elle est absolue, car il
n’y a ni paix ni accommodement possibles avec un ennemi dont l’existence même est
un blasphème. Elle est spectaculaire, car il importe non seulement de tuer l’ennemi,
mais  encore de rendre visible  à  tous  la  nature exécrable  qui  est  la  sienne.  Elle  est
sacrificielle, car celui qui la met en œuvre ne craint pas une mort synonyme de vie
éternelle et d’union à Dieu.
4 Telle serait, sommairement résumée, la logique des guerriers de Dieu, que Crouzet et Le
Gall  s’appliquent  à  reconstituer  en  même  temps  qu’ils  proposent  toute  une  série
d’exemples propres à en illustrer le fonctionnement. Des exemples en miroir où les
idées, les comportements et les actes semblent se répondre à travers les siècles. Qu’il
s’agisse du mépris de la mort ou de celui des impératifs proprement stratégiques, de
l’obsession du martyre ou de la pureté, ou encore d’éléments plus ponctuels comme
l’iconoclasme  ou  la  mise  en  scène  des  supplices,  l’action  des  guerriers  de  Dieu  ne
saurait s’expliquer par des caractères gratuits et contingents – le goût du vandalisme
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pour l’iconoclasme, celui du sadisme pour les supplices – mais bien par une grammaire
qui serait  de l’ordre du nécessaire.  La geste jihadiste se trouve ainsi  pourvue d’une
logique dont la cohérence interne est d’autant plus frappante qu’elle n’appartiendrait
pas en propre à un moment historique donné.
5 Si les attentats de janvier ne font pas l’objet d’une analyse approfondie et spécifique –
Crouzet et Le Gall considérant manifestement que les frères Kouachi correspondent au
portrait-robot du guerrier de Dieu tel qu’ils l’ont dressé –, les auteurs font à ce sujet
plusieurs  remarques  importantes.  La  première,  qui  rejoint  le  raisonnement  général
synthétisé plus haut, porte sur le caractère sacrificiel d’un combat dont les acteurs – et
c’est  là  une  différence  majeure  avec  le  terrorisme  politico-religieux  des
années 1970-1980 – ne se soucient guère de leur propre sécurité. Deux raisons à cela.
L’angoisse eschatologique, à nouveau, qui considère le monde comme corrompu à un
point tel que la meilleure manière d’y vivre sa vie c’est encore de la sacrifier, mais
également une logique narcissique qui pousse les terroristes à mettre en scène leur
propre mort en même temps que celle d’autrui en vue d’acquérir instantanément une
gloire  à  la  fois  éternelle  et  éphémère.  Nullement  indifférents  au  désir  de
reconnaissance et de célébrité, les guerriers de Dieu sont des iconoclastes passionnés
par les images et passés maîtres dans l’art de les utiliser : « Ces hommes qui haïssent les
images ne vivent que par elles » (p. 9).
6 Les auteurs reviennent sur ce paradoxe dans les pages qu’ils consacrent au problème de
la caricature. Si cette notion est généralement associée à des paroles, des textes ou des
images, elle peut tout aussi bien prendre la forme d’actes. Il  en fut ainsi durant les
guerres de Religion, où les supplices que les protestants infligeaient aux membres du
clergé catholique qui leur tombaient entre les mains – prêtres éventrés,  châtrés ou
promenés  sur  un âne  –  visaient  à  exemplifier  les  travers  qui  lui  étaient  reprochés
(gloutonnerie,  avarice,  paillardise,  ignorance,  etc.),  faisant  de  ces  rituels  autant  de
caricatures  en actes.  L’analyse  vaut  également  pour  notre  temps :  qu’il  s’agisse  des
femmes lapidées ou vendues comme esclaves, des exécutions d’homosexuels ou encore
de  la  destruction  d’œuvres  d’art,  tout  se  passe  comme  si  les  jihadistes  voulaient
renvoyer  à  la  face  de  l’Occident  les  valeurs  qui  lui  sont  communément  associées  –
égalité des sexes, droits des minorités sexuelles, sacralisation du patrimoine – sous la
forme de caricatures destinées à en montrer l’inanité, autrement dit à les ridiculiser.
7 Que l’on adhère ou non à cette analyse, son énoncé suffit à faire entrevoir toutes les
potentialités de l’entreprise diachronique mise en œuvre par Crouzet et  Le Gall :  le
détour par le XVIe siècle des guerres de Religion nous rend plus riches d’un XXIe siècle
insoupçonné et fait de leur livre un plaidoyer en acte pour la science historique. Un
plaidoyer d’autant plus convaincant que ses auteurs ne cèdent jamais à la facilité qui
consisterait à transformer ce qui n’est qu’un instrument heuristique – le comparatisme
– en explication toute faite et à présenter l’histoire comme l’éternel retour du même,
l’islam  du  XXIe siècle  rejouant  le  drame  qui  fut  celui  du  christianisme  au  XVIe.  Les
auteurs sont très clairs sur ce point : l’histoire ne se répète pas et le recours au passé
n’a pas pour finalité d’en faire l’étalon du présent mais seulement de mettre en lumière
des  logiques  qui  transcendent  les  situations  historiques  concrètes.  Il  s’agit  bien  de
transcendance  en  effet,  dans  la  mesure  où,  toujours  selon les  auteurs,  la  tentation
eschatologique est inhérente aux religions du Livre qui la portent en elles comme la
nuée  porte  l’orage.  Pas  de  répétition  donc,  mais  plutôt  la  réactualisation  d’un
phénomène  de  très  longue  durée  qui,  tantôt  souterrain  et  tantôt  apparent,  scande
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l’histoire des religions concernées : « Ce qui advient aujourd’hui relève d’une tentation
de longue durée promouvant une idéalité eschatologique de la mort destructrice du
contrat social parce que niant l’écart entre l’ici-bas et l’au-delà, entre la Cité de Dieu et
celle des hommes » (p. 34-35).
8 Là encore, on ne saurait reprocher aux auteurs de manquer de clarté ni de laisser dans
l’ombre les postulats qui ont guidé leur raisonnement. Toute la question est de savoir si
les  postulats  en  question  –  plus  souvent  affirmés  que  démontrés  –  peuvent  être
acceptés sans discussion.  À cet  égard,  la  double opération qui  consiste  à  réduire le
terrorisme jihadiste à sa composante proprement religieuse et ensuite à réduire cette
composante  à  la  pulsion  eschatologique  pourra  susciter  des  réserves,  certaines
empiriques, d’autres de principe. La question décisive est évidemment celle du poids
qu’il  convient  d’accorder  au facteur  religieux dans  l’analyse  globale  du phénomène
jihadiste  et,  plus  généralement,  de  la  place  du  religieux  dans  les  conflits  qui  s’en
réclament.  L’interrogation n’est  ni  nouvelle  ni  circonscrite  au présent  de  l’islam et
toute l’historiographie de la Réforme et des guerres qui l’ont suivie peut se résumer à la
question  de  savoir  si  ces  événements  avaient  ou  non  des  causes  et  des  enjeux
essentiellement religieux. Quant au phénomène jihadiste, nul n’ignore, depuis que la
controverse entre Gilles Kepel et Olivier Roy a quitté les pages des revues scientifiques
pour celles des quotidiens, que l’appréciation de son caractère proprement religieux
fait  l’objet  d’analyses pour  le  moins  contrastées.  Crouzet  et  Le  Gall  ont  clairement
choisi leur camp dans ce débat et l’on se prend à regretter qu’ils n’aient pas invité celui
de ces deux spécialistes dont ils partagent la position à collaborer au livre qu’ils ont
écrit.  Car  si  l’on  ne  saurait  leur  reprocher  la légitime  prudence  qui  les  conduit  à
privilégier un XVIe siècle qui constitue leur domaine de compétence, il en résulte un
certain déséquilibre dans le traitement des guerriers de Dieu d’hier et d’aujourd’hui, les
seconds étant condamnés à rester dans l’ombre des premiers. Ce choix a également
pour  conséquence  de  laisser  le  lecteur  seul  face  à  toute  une  série  de  questions
subsidiaires que les pages consacrées à l’imaginaire eschatologique auront fait naître :
cet imaginaire est-il également présent sur tous les théâtres où s’exerce le terrorisme
islamiste ? Son expression et son intensité sont-elles identiques au sein des différentes
confessions  et  courants  qui  composent  l’islam ?  Quelle  serait  sa  place  dans  les
mouvements radicaux non-terroristes ? On ne saurait tenir rigueur aux auteurs de n’y
avoir pas répondu mais on nous accordera que ces questions ne sont pas secondaires
dès lors qu’il s’agit d’évaluer ce qui constitue l’élément clé de la démonstration.
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